W C: UN PAPEL
NADA SECUNDARIO
Escúchame.
Soy yo.
Ya me han evacuado al lugar donde no mueren
los creadores de papel y te echo de menos.
¡El papel! ¿Recuerdas cuando escribíamos?
Ya no tiene sentido recordar el papel donde
tú estás, se ha hecho viejo entre las cáscaras de cultura en rollo.
Muere. Ven a descansar conmigo a este cuarto.
Guarda el portarrollos cuando termines.
Pertenece al árbol de amor. ¿Recuerdas? Al árbol que capa sobre capa edificamos aquella tarde.
No llores. No te asustes. Aquí hay humedad y
puedo acariciar tu cara y tu soporte.
Tira los restos al wáter del tiempo. Al wáter
que evacua la luz.
Ven conmigo, amor. No temas.
Marisol Huerta